Quand les hommes ferment les portes, Dieu peut encore nous relever.

Ce chant raconte une partie douloureuse de mon histoire.

Après mon divorce, j’ai connu le rejet, l’incompréhension et la solitude. Des frères et des sœurs qui m’étaient proches m’ont tourné le dos. J’ai vu des portes se fermer les unes après les autres, et j’ai ressenti le mépris jusque dans le regard de certaines personnes.

Le plus difficile était de vivre cette souffrance alors que j’aurais tant souhaité trouver de l’amour, de la compréhension et du soutien.

Mais mon histoire ne s’arrête pas au rejet.

« Rejeté mais Relevé » est le témoignage d’un homme qui a connu la douleur d’être mis à l’écart, mais qui a découvert que le regard des hommes ne détermine pas sa valeur aux yeux de Dieu.

À travers cette chanson, je veux encourager tous ceux qui connaissent le rejet : ce que les hommes ont rejeté, Dieu peut encore le relever.

Daniel SURBON

En 1984, après avoir terminé mon service militaire en Guyane, je suis rentré en Martinique.

Pendant mon séjour en Guyane, j’avais donné ma vie à Jésus-Christ. Je revenais avec ma foi, mais aussi avec l’espoir de trouver du travail et de construire mon avenir.

Je me suis rendu à Fort-de-France pour chercher un emploi. Mais les choses étaient beaucoup plus difficiles que je ne l’avais imaginé. Le travail ne venait pas et je me suis retrouvé sans un sou.

J’en suis arrivé à une situation que je n’aurais jamais imaginée : j’ai dû faire la manche pour survivre.

Ce n’était pas un choix. C’était une nécessité.

Pendant que je traversais cette épreuve, mes parents ignoraient ce que je vivais réellement. Je leur cachais ma situation parce que je ne voulais pas les inquiéter.

J’avais donné ma vie à Christ, et pourtant je traversais une période de grande précarité.

« Mandian Malgré moi » raconte cette période de ma jeunesse, une histoire que j’ai réellement vécue et que je partage aujourd’hui à travers la musique.

Daniel SURBON

Nous étions au lycée ensemble. Deux amis inséparables.

Nous passions nos journées ensemble, partagions nos joies, nos aventures et même nos bêtises. Il nous arrivait de faire l’école buissonnière ensemble. C’était une amitié sincère, de celles que l’on croit capables de traverser les années.

Puis nous sommes devenus adultes. La vie a suivi son cours et nous nous sommes perdus de vue.

Entre-temps, j’avais donné ma vie à Jésus-Christ et j’étais devenu pasteur.

Environ vingt ans plus tard, j’ai appris une nouvelle qui m’a rempli de joie : mon ancien ami s’était lui aussi converti à Jésus-Christ et était devenu pasteur !

Quelle joie pour moi ! Après tant d’années, nous avions désormais quelque chose de merveilleux en commun : notre foi en Jésus-Christ.

J’ai alors entrepris des démarches pour le retrouver et aller le voir. J’imaginais ces retrouvailles avec beaucoup d’émotion.

Mais l’accueil que j’ai reçu a été glacial.

J’ai compris que nous n’avions pas la même sensibilité spirituelle et que cette différence constituait un obstacle entre nous.

Cela m’a profondément blessé.

Je ne retrouvais pas l’ami avec lequel j’avais partagé tant de moments de ma jeunesse.

Je pensais que notre foi commune en Jésus-Christ nous rapprocherait davantage. Je découvrais au contraire que nos différences pouvaient nous éloigner.

C’est de cette douleur qu’est né « Tu étais mon Ami ! ».

Ce chant raconte une amitié de jeunesse, la joie de retrouvailles longtemps espérées et la tristesse d’un accueil auquel je ne m’attendais pas.

Il porte aussi une interrogation qui me touche profondément : comment pouvons-nous partager la même foi en Jésus-Christ et laisser nos différences spirituelles dresser des murs entre nous ?

Daniel SURBON

Lorsque j’étais enfant, je souffrais de graves crises d’épilepsie.

Ces crises étaient particulièrement éprouvantes. Je tombais et il m’arrivait de rester au sol pendant des heures. C’était une période difficile de mon enfance, mais également une grande souffrance pour ma maman.

Ma mère a tout fait pour trouver une solution. Elle m’a conduit chez de nombreux médecins, dans l’espoir qu’un traitement puisse me soulager. Malgré toutes ses démarches, aucune solution efficace n’avait été trouvée pour moi.

Dans son désespoir, elle s’est même tournée vers des guérisseurs. Mais là encore, elle n’a pas obtenu la guérison qu’elle espérait pour son enfant.

Puis un jour, ma vie a changé.

Je témoigne aujourd’hui que Jésus-Christ m’a guéri.

Et ce qui rend ce témoignage si précieux à mes yeux, c’est que depuis plus de 45 ans, je n’ai plus connu une seule crise d’épilepsie.

Je n’ai pas oublié ces années de souffrance. Je n’ai pas oublié les efforts de ma maman, ni son combat pour me voir retrouver la santé.

Aujourd’hui, à travers cette chanson intitulée « J’étais Malade », je veux raconter ce que j’ai vécu et exprimer ma reconnaissance envers Jésus-Christ.

Ce chant est une page de mon enfance, une histoire de souffrance, d’espérance et de foi.

Daniel SURBON

Il y a des blessures qui ne viennent pas de nos ennemis, mais de ceux que nous considérions comme nos proches.

Dans ma vie, j’ai connu la trahison sous l’une de ses formes les plus douloureuses.

Des personnes m’avaient promis leur fidélité. Elles étaient constamment à mes côtés. Je leur faisais confiance, au point de leur ouvrir les portes de ma maison et de leur donner une place importante dans mon quotidien.

À certaines, j’avais même confié les clés de mon bureau. D’autres avaient accès à des informations particulièrement personnelles, jusqu’aux codes de mes boîtes électroniques.

Je ne pensais pas devoir me méfier d’elles.

Je leur avais donné ma confiance, et elles m’ont trahi.

Ce qui m’a profondément blessé, ce n’est pas seulement la trahison elle-même, mais le fait qu’elle soit venue de personnes qui connaissaient ma vie, partageaient mon quotidien et m’avaient assuré de leur fidélité.

Comment comprendre que ceux à qui l’on a ouvert sa porte puissent un jour nous faire autant de mal ?

Comment continuer à avancer lorsque la confiance a été brisée ?

C’est de cette expérience qu’est né « Vivre Malgré la Trahison ».

Ce chant raconte une réalité que beaucoup connaissent : la douleur de découvrir que la fidélité promise n’était pas toujours celle que l’on croyait.

Mais son titre porte aussi un message : la trahison peut nous blesser profondément, sans pour autant nous condamner à cesser de vivre, d’aimer et d’espérer.

Daniel SURBON

Lorsque je suis parti en Guyane pour accomplir mon
service militaire, j’avais une idée bien précise
en tête : revenir en Martinique avec une belle
compagne brésilienne !

À cette époque, j’étais loin d’imaginer ce qui
m’attendait réellement.

J’étais parti avec mes rêves, mes envies et mes
projets. Mais pendant que je pensais à ce que
j’allais trouver en Guyane, Dieu, lui, avait
préparé quelque chose de bien plus grand.

Je cherchais une rencontre amoureuse,
mais c’est Dieu qui m’attendait !

C’est en Guyane que ma vie a pris une direction
nouvelle. J’y ai rencontré Jésus-Christ, et
cette rencontre a bouleversé mon existence.

Aujourd’hui, lorsque je regarde en arrière,
je réalise que je suis parti pour une raison,
mais que Dieu m’y attendait pour une autre.

Ce chant raconte cette histoire : celle d’un
jeune homme qui pensait simplement accomplir
son service militaire et vivre une belle
aventure, sans savoir qu’il allait vivre
la rencontre la plus importante de sa vie.

Daniel SURBON

Plus j’observe notre société, plus j’ai le
sentiment que le monde devient fou.

Les pauvres sont de plus en plus taxés,
le coût de la vie ne cesse d’augmenter,
et ceux qui ont déjà du mal à joindre
les deux bouts doivent faire toujours
plus de sacrifices.

Pendant ce temps, les riches deviennent
de plus en plus riches.

Je regarde ces inégalités, ces injustices,
ces contradictions, et je me pose des questions.

Comment expliquer que ceux qui possèdent le moins
soient si souvent ceux à qui l’on demande le plus ?

Comment expliquer qu’au milieu de tant de richesses,
tant de personnes peinent encore à vivre dignement ?

Je ne comprends pas !

Et plus je regarde ce monde, plus cette
interrogation grandit en moi.

Alors, expliquez-moi !

Expliquez-moi où nous allons.
Expliquez-moi pourquoi tant d’injustices.
Expliquez-moi comment nous en sommes arrivés là.

Ce chant est né de ce constat, de cette
incompréhension et de ce cri du coeur devant
un monde qui semble avoir perdu le sens
de la justice, du partage et de la solidarité.

Je n’ai pas la prétention d’avoir toutes
les réponses. Mais je refuse de fermer
les yeux sur ce que je vois.

Je regarde le monde… et je ne comprends pas.
Alors, expliquez-moi !

Daniel SURBON

Lorsque l’on regarde Radio FM Espoir aujourd’hui,
on pourrait penser que tout a commencé par un
projet personnel, une envie de créer une radio
ou le rêve de posséder un moyen de communication.

Mais ce n’est pas ainsi que cette histoire
a commencé.

Je n’avais pas rêvé de créer une radio.
Ce n’était ni un souhait personnel,
ni une ambition que je cherchais à réaliser.

Tout a commencé dans la présence de Dieu,
alors que nous étions dans un temps
de jeûne et de prière.

C’est dans ce contexte spirituel
que j’ai reçu cette révélation.

À ce moment-là, il ne s’agissait pas de bâtir
une entreprise, de rechercher une reconnaissance
ou de réaliser un projet qui me tenait à coeur.
Il s’agissait de répondre à ce que je croyais
être un appel de Dieu.

C’est ainsi qu’a commencé l’histoire
de Radio FM Espoir.

Une histoire qui ne repose pas simplement
sur des moyens matériels ou sur des capacités
humaines, mais sur la foi, la persévérance
et la conviction que Dieu peut faire naître
une oeuvre là où personne ne l’avait imaginée.

Ce chant est un témoignage de reconnaissance.
Il rappelle que derrière Radio FM Espoir,
il y a avant tout une histoire spirituelle.

Radio FM Espoir, ce n’était pas mon rêve.
C’était une révélation reçue dans la prière.

Et si cette radio existe aujourd’hui,
je veux avant tout en rendre gloire à Dieu.

Daniel SURBON

Il y a des paroles que l’on prononce facilement,
mais dont on ne mesure pas toujours la portée.

Dire à Dieu : « Seigneur, je te donne tout »,
c’est une chose. Mais vivre cette déclaration,
jour après jour, en est une autre.

Lorsque je dis que j’ai tout donné au Seigneur,
ce ne sont pas de simples paroles.

Je parle de ma vie, de mon temps, de mes forces,
de mes projets, de mes ambitions et de tout
ce que je suis.

J’ai voulu que Dieu ne soit pas simplement
une partie de mon existence, mais qu’il
en occupe toute la place.

Cela ne signifie pas que mon parcours a été
sans difficultés, sans faiblesses ou sans combats.
Mais au milieu de tout cela, une conviction
est demeurée :
ma vie appartient au Seigneur.

Ce chant est né de cette déclaration profonde,
de cet engagement personnel et de cette volonté
de ne rien retenir devant Dieu.

Je ne prétends pas avoir tout réussi.
Je ne prétends pas avoir été parfait.

Mais je peux dire avec sincérité :

« Je t’ai tout donné, Seigneur.
Vraiment tout donné. »

Et si je devais recommencer, mon désir serait
encore de placer ma vie entre ses mains.

Daniel SURBON

Il y a des choses dans une vie qu’il est difficile
de raconter. Des expériences que les mots ne
suffisent pas à décrire, des douleurs que l’on
garde au fond de soi et que personne ne peut
véritablement mesurer.

Au fil de mon existence, j’ai été abreuvé
de blessures de toutes sortes.

Certaines ont laissé des traces profondes.
D’autres se sont ajoutées aux précédentes,
jusqu’à former quelque chose que je n’aurais
jamais imaginé.

Et aujourd’hui, lorsque je regarde mon parcours,
je fais un constat qui pourrait surprendre :

toutes ces blessures ont fini par devenir
pour moi un palais.

Oui, un palais !

Un endroit intérieur que je connais,
un refuge dans lequel j’ai appris à vivre
et où, aussi étrange que cela puisse paraître,
je me sens bien.

Je sais que cela peut sembler difficile
à comprendre. Comment peut-on trouver un refuge
dans ce qui nous a tant fait souffrir ?

Je ne peux pas tout vous expliquer.
Peut-être parce que certaines expériences
sont trop profondes pour être traduites
en paroles.

Mais c’est ainsi que je ressens les choses.

Ce chant n’est pas une célébration de la souffrance.
Il est l’expression de ce que mon histoire a fait
naître en moi, de cette manière particulière
dont j’ai appris à habiter mon propre vécu.

Je n’ai pas choisi toutes les blessures
que j’ai reçues. Mais aujourd’hui,
elles font partie de ce palais intérieur
dans lequel je me retrouve.

C’est mon histoire. C’est mon vécu.

Et je ne peux pas tout vous expliquer…

Daniel SURBON

Il y a des épreuves dans la vie que l’on
ne comprend que bien plus tard. Des situations
qui nous font pleurer, nous interroger
et parfois même crier vers Dieu.

À cette époque, je traversais de grandes
difficultés financières.

Ma maison avait besoin de réparations,
mais je n’avais pas les moyens de les effectuer.
Je ne pouvais pas l’entretenir convenablement,
ni remplacer certains appareils électroménagers
devenus dangereux.

Un jour, ma fille Séphora a failli être
électrocutée par notre réfrigérateur.

Une autre fois, la porte d’un placard
est tombée sur ses pieds et lui a cassé
des orteils.

J’étais profondément bouleversé.

Je travaillais pour Dieu, je consacrais
mon temps et mes forces à son œuvre,
mais dans ma propre maison, ma fille
avait failli perdre la vie.

Alors, dans ma détresse, j’ai pleuré
devant Dieu.

« Seigneur, je travaille pour toi !
Regarde dans quelles conditions nous vivons !
Ma fille a failli mourir !
Je n’ai pas les moyens de réparer cette maison.
Seigneur, fais quelque chose ! »

Je ne savais pas ce qui allait se passer.

Quelque temps après, alors que je travaillais
à la radio comme à mon habitude,
mon frère en Christ Bruno Lemeyer est arrivé,
tout transpirant.

Il m’a dit :

« Il faut que tu viennes vite !
Ta maison a pris feu ! »

Je n’arrivais même plus à conduire.
Mes jambes semblaient m’abandonner.
Je suis parti avec lui.

Lorsque nous sommes arrivés dans mon quartier,
j’ai découvert un spectacle terrible.

Ma maison était en flammes.

Il y avait des pompiers partout,
des gens rassemblés, de l’agitation
dans tout le quartier.

Aucune maison n’avait jamais brûlé
dans ce quartier. Et voilà que c’était
la mienne qui venait de prendre feu.

Je ne comprenais pas.

J’avais demandé à Dieu de m’aider,
et maintenant je regardais ma maison
partir en fumée.

Au milieu de ce désastre, une seule pièce
était restée intacte :
la salle de bain.

Alors que les pompiers étaient encore présents,
je suis entré dans cette salle de bain,
j’ai fermé la porte derrière moi et,
là, seul devant Dieu, j’ai crié :

« Seigneur, POURQUOI ? »

Et c’est à cet instant que j’ai reçu
cette réponse :

« Tu m’as dit de faire quelque chose.
Alors laisse-moi agir.
Tu ne comprends pas maintenant,
mais tu comprendras plus tard. »

Ces paroles sont restées gravées en moi.

Sur le moment, je ne comprenais toujours pas.
Comment un incendie pouvait-il avoir
un rapport avec la prière que j’avais
adressée à Dieu ?

Mais le temps a passé.

Et ce que je ne comprenais pas ce jour-là
a fini par prendre un autre sens.

Dieu a agi dans ma vie d’une manière
que je n’aurais jamais imaginée.

Moi qui avais tant de difficultés
à entretenir une seule maison,
aujourd’hui, au lieu d’une maison,
j’en ai quatre !

Je ne raconte pas cela pour dire
que toutes les épreuves se terminent
de la même manière, ni que chaque perte
annonce nécessairement une prospérité matérielle.

Je raconte simplement ce que j’ai vécu.

J’avais pleuré devant Dieu en lui demandant
de faire quelque chose.

Puis j’avais pleuré devant les ruines
de ma maison, sans comprendre.

Mais aujourd’hui, lorsque je regarde
en arrière, je repense à cette parole :

« Tu ne comprends pas maintenant,
mais tu comprendras plus tard. »

Ce chant est le témoignage de mes larmes,
de mes questions, de ma foi
et de ma reconnaissance envers Dieu.

Ma maison a brûlé,
mais mon histoire ne s’est pas arrêtée
dans les flammes.

Daniel SURBON

Quand je prends la plume pour écrire ce témoignage,
mes mains tremblent et mes yeux se remplissent de larmes.

Car aujourd’hui, je voudrais vous parler de Samuel.

Oui, il s’appelait Samuel.

Mais pourquoi employer le passé ?
Pourquoi dire « il s’appelait » alors que,
dans mon cœur, il est toujours mon fils
et le restera à jamais ?

Samuel était mon fils unique.

Lorsqu’il est venu au monde, j’étais aux anges.
J’avais cette joie immense de savoir
qu’un être humain portait mon sang,
qu’il était issu de moi, qu’il était mon fils.

Je regardais cet enfant avec une fierté
que les mots ne peuvent pas décrire.

Il s’appelait Samuel.

Mais il y a une chose que je n’avais pas comprise.

Je ne pouvais pas lui donner ce que moi-même
je n’avais jamais reçu.

Lorsque j’étais enfant, mon père,
aujourd’hui décédé — paix à son âme —
ne m’avait jamais dit qu’il m’aimait.

Jamais.

Je ne lui en veux pas.
J’ai appris à vivre sans entendre ces mots.
J’ai grandi ainsi. Je m’y suis habitué.

Et parce que j’avais réussi à vivre
sans les entendre, je n’avais pas compris
que mon propre fils, lui,
avait besoin de les entendre.

Il avait besoin que son père lui dise :
« Je t’aime. »

Oui, il s’appelait Samuel.

Les années ont passé.

Chaque jour, je voyais sa souffrance.
Je le voyais dépérir.
Je sentais qu’il existait entre nous
quelque chose qui nous séparait.

Un mur.

Un véritable mur de glace.

J’ai essayé de le briser.
J’ai essayé de retrouver ce chemin
qui conduit du cœur d’un père
au cœur de son fils.

Mais je n’y suis pas parvenu.

J’ai échoué.

Et puis est arrivé ce lundi de Pâques.

Ce jour-là, au Carbet, en Martinique,
mon fils Samuel s’est noyé.

Mon fils unique venait de mourir.

À partir de cet instant,
je ne comprenais plus rien.

Je vivais encore, mais j’avais l’impression
de ne plus être sur cette terre.
Tout semblait irréel.

Moi qui avais traversé tant d’épreuves,
moi qui avais si souvent crié vers Dieu,
cette fois, je n’avais même plus la force
de lui demander :

« Seigneur, pourquoi ? »

Je n’avais plus de mots.

Il s’appelait Samuel.

On m’a dit un jour que le deuil durait,
en principe, trois années.

Trois années !

Mais je me suis demandé si celui
qui avait avancé cette théorie
avait lui-même perdu son fils unique.

Car comment fixer une durée
à une telle absence ?

Comment décider du jour où un père
doit cesser de pleurer son enfant ?

Mais ce qui me fait le plus mal,
ce n’est pas seulement la mort de mon fils.

C’est autre chose.
Quelque chose qui me poursuit encore.

Lorsque je me suis retrouvé
devant son corps sans vie,
j’ai souhaité une chose.

Une seule.

Je ne demandais pas qu’il revienne
pour des années.
Je ne demandais pas qu’il revienne
pour des mois.

Je voulais simplement qu’il ouvre les yeux.

Quelques secondes.
Rien que quelques secondes !

Je voulais qu’il revienne à la vie
juste assez longtemps pour que je puisse
lui dire trois mots.

Trois mots que je n’avais jamais entendus
de la bouche de mon propre père.

Trois mots que je n’avais pas su prononcer
à mon fils lorsqu’il était encore
auprès de moi.

« Samuel, je t’aime ! »

Voilà tout ce que je voulais.

Le regarder dans les yeux et lui dire :

« Mon fils, je t’aime. »

Mais Samuel n’a pas rouvert les yeux.

Il n’est pas revenu.

Et ces mots sont restés en moi.

Pendant qu’il était vivant,
je me disais que j’aurais le temps.

Oui, je pensais sincèrement
avoir le temps de lui dire.

Demain, peut-être.
Un autre jour.
Quand les choses iraient mieux.
Quand ce mur entre nous aurait enfin disparu.

Je pensais avoir le temps.

Mais le temps m’a échappé.
Et Samuel est parti avant que je puisse
lui dire : « Je t’aime. »

Aujourd’hui, je porte cette souffrance.
Je continue à vivre.
Je continue à avancer.
Je ne perds pas courage.

Et au milieu de mes larmes,
il me reste une espérance.

Seigneur, j’espère revoir un jour
mon fils auprès de toi.

J’espère pouvoir enfin le regarder
et lui dire ce que j’aurais dû lui dire ici-bas.

« Samuel, mon fils, je t’aime. »

Et maintenant, permettez-moi de m’adresser
à tous les pères, particulièrement
à ceux qui ont des garçons.

Écoutez-moi, je vous en supplie.

Dire à son fils « Je t’aime »
n’enlève rien à votre masculinité.

Ce n’est pas une faiblesse.
Ce n’est pas quelque chose
dont un homme devrait avoir honte.

Nos garçons ont besoin de l’entendre.
Ils ont besoin de savoir
que leur père les aime.

Car ces garçons seront les pères de demain.

Et si nous ne leur apprenons pas
à exprimer leur amour,
ils risquent, à leur tour,
de reproduire nos silences.

N’attendez pas.

N’attendez pas qu’un mur de glace
s’élève entre vous.
N’attendez pas qu’il soit trop tard.

N’attendez pas de vous retrouver
devant un corps sans vie
pour vouloir prononcer ces mots.

Dites aujourd’hui à votre fils
que vous l’aimez.

Prenez-le dans vos bras.
Regardez-le dans les yeux.
Et dites-lui simplement :

« Mon fils, je t’aime. »

Moi, je pensais avoir le temps.
Je le pensais vraiment.

Mais je n’ai pas eu ce temps.

Et si ce témoignage peut permettre
à un seul père de dire aujourd’hui
à son fils ce que je n’ai pas pu dire
au mien, alors peut-être que mes larmes
auront aussi servi à quelque chose.

Il s’appelait Samuel.

Il était mon fils unique.

Et il restera toujours mon fils.

Daniel SURBON